אישה בהריון קפצה לנהר כדי להציל ילד זר — וכל החוף קפא וצפה בזה
הבוקר היה שקט, כאילו כל העולם החליט לנשום החוצה. האוויר הדיף ריח של שמש, עשב מחומם וצינת הנהר. ילדים רצו לאורך הגדה, צחקו, התיזו זה על זה —
הזאב יצא מן היער לחפש טרף — אבל פגש מבט שבו לא היה פחד
הלילה הזה עדיין עומד מול עיניי. קפוא, צלול, כאילו צויר בנשימה. הירח תלוי נמוך, ואורו כה בהיר עד שהשלג נצנץ כאילו כסף פוזר על האדמה. האוויר הדיף ריח
הילדה השמנה שכולם לעגו לה בבית הספר חזרה יום אחד — והעולם מחא לה כפיים בעמידה
היא תמיד ישבה בשולחן האחורי. ילדה שקטה, מלאה מעט, עם סוודר ישן ומבט מושפל. בכיתה כמעט לא שמו לב אליה, רק לפעמים — כדי לצחוק או להצביע. היא
אישה בהריון נכנסה למטרו — ורק גבר בכיסא גלגלים ניסה לקום
צהרי היום היו מסנוורים. מבעד לכיפות הזכוכית של תחנת המטרו חדר אור חמים על מעקות המתכת הקרים, והאוויר הדיף ריח של מתכת, גומי וקפה בוקר. האנשים פסעו מבלי
עיט ניסה לגנוב תינוק מתוך העגלה — אבל הכלבה עשתה משהו שאיש לא האמין לו
עיט ניסה לגנוב תינוק מתוך העגלה — אבל הכלבה עשתה משהו שאיש לא האמין לו. היום היה שקט, מוזהב, מלא בריח תפוחים בשלים ואדמה חמימה. בחצר שכבה רועה
חמות השפילה את הכלה בחתונה — אבל תגובת החתן השתיקה את כולם
היום היה מסנוור באורו. מבעד לחלונות הזכוכית של האולם חדר אור שמש זהוב, והריח באוויר היה של לילך ושמפניה. היא — אלינה — עמדה מול המראה. לבשה שמלה
השכנים מצאו בקומת הכניסה קופסה עם גור חתולים — ורק אחרי כמה ימים הבינו למה השאירו אותו שם
הבוקר התחיל כרגיל. דיירי הבית מספר 14 יצאו לעבודה, חלקם טיילו עם הכלבים, אחרים מיהרו לבית הספר. אבל ליד דלת הקומה הראשונה עמדה קופסה מקרטון. בהתחלה חשבו שמישהו
לאחר השריפה נותר רק אבן — וכתם שאיש לא הצליח להסביר
היום התחיל כמו תמיד — שקט, חם ועצל. השמש, כבדה וזהובה, טיפסה לאטה מעל השדות והציפה הכול באור רך. האוויר היה סמיך וחמים, והריח של אבק, קמומיל ולחם
התינוק שרד רק משום שלחתול חסר הבית היה יותר לב מאשר לבני אדם
הבוקר היה צלול, כמו נשימת החורף. השלג שכב בשכבה אחידה, וכפור דק נצנץ על הענפים, כאילו מישהו פיזר עליהם אבקת זכוכית. השמש זה עתה עלתה מעל הגגות וצבעה
הלביאה לא ידעה מה היא עושה — רק שהיא לא תיתן לאף אחד לגעת בגור שלה
הסוואנה רעדה מהחום. האוויר היה סמיך, כבד כמו דבש, והאדמה הדיפה ריח של אבק ושמש. הלביאה שכבה בצל שיטת העץ, מנמנמת, מקשיבה לגור שלה משחק ליד — מתגלגל